Белорусское телеграфное агентство за свою столетнюю историю создало не одну трудовую династию. Среди них – фотографы Александр и Виктор Толочко, отец и сын, два талантливейших и влюбленных в свое дело человека, создавшие не сотни, а тысячи снимков – своего рода фотоэнциклопедию страны. Она вобрала в себя людей и события XX–XXI веков. Их фотографии дают уникальные возможности увидеть прошлое, стать участниками многих выдающихся и рядовых, но очень важных событий, происходивших в Беларуси. Они запечатлели на века кадры этой быстротечной жизни: съезды, выборы, конгрессы, приезды иностранных гостей, битвы за урожай, свадьбы, хороводы, слезы, улыбки радости, взлеты, неудачи, свершения и победы. Накануне юбилейной даты агентства – слово каждому из них.
– Пришел в БЕЛТА в 1981 году из многотиражки «Горизонт». Тогда и предположить не мог, что судьба задержит меня здесь на четверть века. За это время сменилось шесть директоров: Марушкевич, Бережков, Хилькевич, Алексейчик, Пролесковский, Жук…
Много событий произошло за эти 25 лет. Помню, как бурно развивалась фотохроника в 1980-е. В наше распоряжение предоставили хостер, американский автомат, который делал тематические подборки. Они размещались в воинских частях, вузах, различных госучреждениях, и за это агентству неплохо платили. Лаборатория цветной печати тогда была только в России, Грузии и Беларуси. Даже Укринформ ею не располагал.
А вот в лихие 1990-е худо пришлось. У руководства даже была мысль ликвидировать фотохронику, оставив нескольких фотокоров. К счастью, этого не случилось.
В 1995 году я стал главным редактором главной редакции фотоинформации.
Считаю, что моя журналистская судьба сложилась очень удачно. На месте не сидел: раз восемь ездил на БАМ, бывал в Западной Сибири, присутствовал на двух съездах народных депутатов СССР, снимал многих известных исторических личностей.
Девять лет ездил в качестве фотокора вместе с Александром Лукашенко, как сейчас говорят, входил в президентский пул. Жалею, что не вел дневниковых записей! Мог бы сейчас книжку воспоминаний издать (смеется. – Прим. автора). Столько интересных эпизодов позади! Дома хранится ценное для меня фото, сделанное коллегой: после хоккейного матча стою с фотоаппаратам, с такой широкой камерой, а рядом Президент «дирижирует» спортивной командой, выстраивая их для коллективного снимка. Честно говоря, я тогда поразился, как профессионально, толково он всех расставил – чтобы каждого было видно. Мы с коллегой это тогда отметили.
Многие командировки врезались в память на всю жизнь. Помню, через какое-то время после Чернобыльской аварии поехали снимать церковь в украинской деревне Красно, что в семи километрах от Чернобыля. Ехали в «уазике» с местным начальником милиции, обозревателем «Народной газеты» Владимиром Самойловым и священником из Брагина отцом Евгением. Кстати, последний наотрез отказался надевать респиратор. «Это Бог послал нам это испытание. Кого надо – помилует», – так объяснил он свое решение. И вот мы на месте. То, что увидели, ввергло всех в шок. Как рассказали, незадолго до нашего приезда здесь стоял полк химзащиты. Со стен храма, видимо, острым инструментом соскребали сусальное золото. Алтарь был повален, а в царские ворота воткнули крест. Вокруг валялись церковная утварь и книги. Дозиметр снаружи показывал 1,2 рентгена, это очень большая доза! «Ребята, давайте быстрей! Я недавно женился!» – умолял водитель-солдатик. Дальше происходило то, что иначе как чудом назвать не могу. Вошли в храм, и по направлению к алтарю стрелка дозиметра... начала стремительно ползти к нулю. А у самого алтаря прибор показывал какие-то сотые доли микрорентгена. Я не особо верю в мистификации, но здесь понял, что действительно «есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам».
Запомнились и два съезда народных депутатов СССР, на которые был аккредитован от БЕЛТА. Горбачев, перестройка, разоружение… По романтической наивности вначале казалось, что теперь, когда все деньги будут уходить не на вооружение, а на мирное созидание, вскоре заживем при коммунизме. А Николай Иванович Игнатович, тот, который расследовал «витебское дело» и был впоследствии назначен генпрокурором Беларуси, открыл мне глаза: «Не верь ни слову. Это команда разрушителей! Ни одного трезвого рассуждения: сплошные «ликвидировать», «разрушить», «поломать», «разогнать». А где другие глаголы – построить, создать, возродить?». Человек как в воду глядел – СССР оставалось жить всего ничего…
Беру ли я сегодня в руки фотоаппарат? Нет. Даже не прикасаюсь. Не сочтите меня старым ворчуном, но я согласен с мэтром, назвавшим современных фотографов «щелкунчиками». Фотография стала технически совершенной, но потеряла смысловую, содержательную составляющую. Раньше мы старались найти свою изюминку, выбирали ракурс, воспринимая свое ремесло как нечто, приближенное к искусству. Да, мы, как и нынешние, тоже ходили на задания, отрабатывали так называемый официоз, но мы и сами искали темы, воплощали их в кадре, старались быть оригинальными и неповторимыми.
В БЕЛТА постоянно проводилась учеба для молодых фотокоров, делали совместные съемки, разбирали потом их «покадрово».
К сожалению, с коллегами из БЕЛТА все чаще на похоронах встречаюсь. Уходят наши ветераны… Если пригласят меня на столетний юбилей, хочу предупредить заранее: за процветание агентства могу еще выпить не одну рюмку водки!
– Еще школьником часто заходил к папе на работу в лабораторию, и он никогда не отказывал, помогал, раскрывал свои секреты мастерства. Хотя я увлекался фотографией и дома все, что необходимо для печатания снимков, было.
Впервые моя фотография с целующимися голубями, подписанная «Виктор Толочко, БЕЛТА», была опубликована в «Вечерке». Тогда мне было 15 лет.
Основательно же начал работать в агентстве со второго курса, практику, естественно, проходил здесь же.
Помню, однажды решил устроиться на работу в «Настаўніцкую газету». Зашел к редактору на собеседование. Вижу, на столе мои, белтовские снимки лежат. Их тогда курьеры по редакциям развозили. «Так, как в БЕЛТА, снимать можешь?» – спрашивает редактор, показывая мои же снимки. «Попробую», – отвечаю я. Работая в агентстве, объездил всю Беларусь, часто выезжал в Москву и Санкт-Петербург, один раз был в Лиссабоне и в Нью-Йорке (в команде премьер-министра).
Точно сказать, какое количество лет проработал в агентстве, сложно, потому что на несколько лет уходил в другие медиа, хотя и не переставал сотрудничать с главным агентством страны. Думаю, учитывая ставки, совмещение и так далее, наберется более 20 лет.
Вот уже четыре года как не работаю в БЕЛТА, но ощущение, будто бы я все равно здесь числюсь. Когда прихожу на Энгельса, 30 снимать пресс-конференцию или круглый стол, чувствую, что вокруг родные стены. И, конечно, очень приятно, когда твои коллеги по-прежнему воспринимают тебя как своего и искренно приветствуют, приглашая на кофе.
Фото из архива БЕЛТА