… Наши родители как огня боялись паспортисток. Это были страшные люди. Им поклонялись как богам, их уважали, с ними были только «на вы и шепотом», как шутил мой отец. И казалось вполне обыденным, что часы приема у этих практически царственных особ были весьма и весьма неудобны для рядового советского человека. Нужно подать документы — будь добр приди к 11 утра, еще минут сорок тебя подождут, но если строгий начальник с работы не отпустил — все, пиши пропало! Опять нужно топать во второй четный четверг нечетного месяца. Но никто не возмущался. Все покорно шли, неся под мышкой шоколадки, а вдруг смилостивится владычица морская… паспортистка в смысле и побыстрее нужную закорючку в паспорте проставит. И никому в голову не приходило, что, ешкин кот, это же она работает — для людей, а не люди — для нее!
В поликлинике, помню, вздыхала знакомая: чтобы забрать анализы флюорографии, нужно было прийти на следующий день с 14.00 до 16.00. Ни минутой раньше, ни минутой позже. Не можешь прийти, твои проблемы, значит, не так они тебе, эти анализы, и нужны.
А ставшее классикой в СССР: на закрытом окошке газетного киоска «Уехала на базу, буду через час»? Когда уехала, когда будет, одному богу известно. У нее рабочий день, и точка. А ты хоть каждые полчаса приходи-стучись. А магазинно-аптечные «переучеты» и «сандни», которые тоже почему-то проводятся в рабочие дни?
Кстати, в фильме «Служебный роман» есть отличный характерный эпизод, когда в кабинет к Калугиной врываются кладовщики и начинают заниматься инвентаризацией, не обращая ни малейшего внимания на возмущение хозяйки кабинета. У них рабочий день, и баста, когда им еще приходить? Та, посетовав, вынуждена ретироваться и продолжить работу в актовом зале. Абсурдная по сути сценка на самом деле служила прекрасной иллюстрацией происходившего в те годы. Хотя лукавлю. И в эти тоже. Примеров — пруд пруди…
Как-то вызывали сантехника, в диспетчерской сказали коротко: ждите, придет завтра, и повесили трубку. Когда ждите? До обеда, после оного — ни словечечка. Я понимаю, что у человека рабочий день, и он не книжки листает, семечки лузгая. Но вообще-то у меня тоже этот день рабочий! Мне его весь пропустить, сидя у окошка и высматривая силуэт с гаечным ключом?
А заказные письма, которые почта зачем-то упорно приносит в течение рабочего дня домой? На авось, вдруг адресат пенсионер или домохозяйка? А объявления на дверях подъездов: «Уважаемые жильцы! Завтра с 9.00 и до 17.00 состоится обход ваших квартир для проверки….» и бесконечные обходы мастеров-установщиков-ремонтников-служащих непременно в рабочее время. А в субботу утром прийти нельзя? У них тоже выходной? Ну, то есть у вас выходной, и у меня выходной. И что будем делать? Меряться, чей труд важнее?! Бред же.
Да что говорить о государственных службах. Заказываешь товар в интернет-магазине, в графе «доставка» указано время или с 9.00 до 14.00 или с 16.00 до 20.00. Ну, думаю, отлично, пусть вечером и приезжает человек. Как раз успею с работы прийти и ребенка из сада забрать. Какое там! Часа в четыре дня бодро звонит курьер «Вы дома? Я буду у вас через 10 минут!» На мое удивленное «Молодой человек, я на работе! Давайте после семи вечера!» следует капризно-возмущенное: «А зачем вы тогда доставку заказывали в рабочий день?! Надо было в субботу-воскресенье! Мне в семь поздно, я уже все заказы развез, вы последняя остались!». То есть опять уже упомянутый вопрос: это я — для него или он — для меня, клиента?!
Друг собрался подавать документы в визовый центр. Времени документами заниматься нет, человек он загруженный, решил воспользоваться услугами агентства. Звонит им уточнить, во сколько можно подъехать в субботу? В ответ томное: «Выходные у нас выходные, молодой человек. — Окей. В понедельник буду у вас к 9 утра. — Мы работаем с 10 утра. — Понял. После работы, если к 8 вечера подскочу, нормально? — Мы работает до 7 вечера». Ему после этого разговора хотелось биться головой о стену.
…Эх! Времена меняются, а проблема остается та же. И вроде ничего серьезного, так, досадные мелочи, но как же порой, подойдя к табличке на двери «Приемное время с 11.00 до 11.45» хочется ручкой дописать снизу «И подумай, точно ли хочешь войти!»