…Когда-то вся страна смотрела сериал «Участок», в котором главную роль сыграл Сергей Безруков. Судьба забросила его в глухую деревню Анисовку, населенную колоритными персонажами. У героя нашего репортажа есть тоже своя Анисовка: административный округ охватывает улицу Ольшевского, часть проспекта Пушкина, промышленную зону… На территории, которую обслуживают участковые инспектора милиции общественного пункта охраны правопорядка (ОПОП), проживает 17 тысяч человек. За десять лет работы в ОПОП-120 Фрунзенского РУВД столицы старшего участкового инспектора милиции Руслана Багуцкого узнают не только по голосу, но и в лицо.
…Телефон в кабинете не смолкает ни на минуту. Неужели такой аврал каждый день? Или это так называемый визит-эффект и сказывается присутствие журналиста? «Проясним в процессе», — замечаю про себя.
В трубке — крик и невнятная трескотня:
— Вы слышите? Снова Дурко подключился! К моему телефону! И он не работает!
— Григорьевна, дорогая, почему не работает? Вы же мне по аппарату дозвонилась.
— А до этого не работал! — настаивает скрипящий голос.
Сеанс «космической связи» длится недолго — минуты три-четыре. Собеседник поясняет:
— Мы с ней старые друзья. Гражданка звонит каждый день. Если меня нет на месте — набирает 102. Какие у нее претензии? «Соседи-подлецы» электричество воруют, иногда к антенне вероломно подключаются, поэтому на экране телевизора помехи.
— Похоже, не по адресу обращаются, — стараюсь быть тактичной. — К доктору надо бы…
— Вы правы, но я не должен ставить диагнозы. Проведу минутный сеанс «психотерапии» — и день пройдет спокойно, а завтра все вернется на круги своя.
Любить так любить
Марина пришла в обществе двух молодых граждан Грузии. Они оба нарушили миграционное законодательство: Тимур полгода гостит у женщины без разрешения на временное проживание, а Сандро зарегистрирован по Кижеватова, а фактически обитает с другом на квартире у симпатичной белоруски.
Женщина плачется: Тимур уже не в статусе простого квартиранта, он ее жених, от которого она ждет ребенка. Даже справка от гинеколога из родной поликлиники имеется. Да и вообще, чего к ней прицепились-то, она не считала генацвале иностранным гражданином, а поэтому ни о какой регистрации и не думала. Участковый разъясняет гостеприимной хозяйке и невесте в одном лице, что теперь ее, возможно, ждет штраф, а заграничному гостю за такое нарушение грозит депортация. Паспорта грузинских товарищей изымаются, и назавтра всей троице придется проехать в районное управление по гражданству и миграции для объяснений.
Как оказалось, Руслан Ростиславович знает многие пикантные подробности биографии этой с виду обворожительной дамочки. В свое время пила беспробудно, и супруг через суд забрал сынишку к себе, подальше от нерадивой мамаши. Участковый интересуется, как растет ребенок. Но, похоже, влюбленная живет сегодня исключительно интересами предстоящей свадьбы и думает лишь о возвышенно-небесных материях. Не смущает ее ни то, что ее партнер намного младше и в браке пока они не состоят, ни то, что рожать в сорок один год — шаг довольно серьезный…
Сосед — как в танке
На пороге очередная посетительница — респектабельная дама в норковом манто. Кто ж ее обидел? Оказывается, сосед сверху. Он, мягко говоря, злоупо-требляет спиртными напитками и постоянно заливает нижнюю квартиру. Хозяйка, зная реноме товарища, застраховала жилье, но в страховой компании принять дело к рассмотрению без акта осмотра не могут. А этот злосчастный акт не составлен, потому что недобропорядочный сосед зашился в своей норе. На звонки не открывает, к слезным просьбам, которые члены комиссии «читают» под дверью, глух и нем. Вдруг он там окочурился? Кто знает? Без Руслана Ростиславовича проблему, как видно, не решить. Пострадавшая пишет заявление… Если ситуация через какое-то время не прояснится, комиссии придется сделать очередную, более настойчивую, попытку проникнуть в неприступную крепость.
Квартира не делится?
Две сестры после смерти родителей не могут поделить наследство — двухкомнатную квартиру. Одна соглашается на продажу жилья, а другая заартачилась: мол, хочу хранить его как память о близких. Поступила сообразно «женской логике»: самовольно заселила в комнату своего сына. И тот распоряжается всем жильем словно хозяин. А что делать родной тете, которой без суда родственнички определили смежную комнату? Продать? Нереально! Однако родную сестрицу эта проблема не интересует. А как, скажите, в местной «Санта-Барбаре» может разобраться участковый?
Не испанец и не дипломат
Оля вроде улыбается, но видно, что в душе у девушки ненастная погода. И, возможно, не только дождик, а даже град. Град эмоций и негодования. Еще бы, она стала жертвой опытного мошенника, который заставил ее взять кредит на 30 миллионов рублей! И всю эту огромную сумму спустил на себя, любимого, и свою подружку. Кстати, знала она его как работника испанского посольства, респектабельного Паола Р. Тот, как выяснилось, придумал себе героическую биографию: сирота, ни семьи, ни детей, воевал в составе миротворческих сил ООН, был ранен, а вот теперь работает в дипведомстве, оказывает услуги по визовой поддержке. На самом деле мужчина оказался банальным мошенником, гражданином Узбекистана, который внешне действительно смахивает на знойного мачо с родины Пикассо.
В отношении лжедипломата возбуждено уголовное дело по факту мошенничества. Говорят, не одна добрая душа попалась в его хитро-
сплетенную сеть, пожалев «сиротинушку». А вот кто теперь посочувствует женщинам, которые оказали столь ощутимую материальную поддержку «штамповщику виз»? Хорошо, если за ним числится какое-то имущество и будет чем возместить причиненный ущерб. А если по факту он гол как сокол? Хватит ли ему всей своей бестолковой жизни, чтобы выплатить «позаимствованные» миллионы?
На обход!
В тот вечер, после приема посетителей, мы вместе с Русланом Багуцким и его коллегой Юрием Божковым побывали почти в десятке квартир. Познакомились со многими «милыми» людьми — ранее судимыми, семейными скандалистами, буйными и тихими алкоголиками, психически неуравновешенными, наркоманами и иже с ними.
Почему-то наши люди считают, что участковый всесилен и всемогущ: сможет заставить 30-летнего увальня трудиться, уговорит соседа не сквернословить, закодирует сына от пьянства и прикажет мужу не поднимать руку на свою вторую половину.
— Денис, открой, участковый.
— Ростиславович, заходи, — в домофоне слышится пьяный голос.
Однокомнатка пятиэтажки напоминает притон: рваные обои, ржавчина, окурки, валяющиеся повсюду, зловонный запах, покалеченная мебель. В окружении этой «красоты» на грязной кровати в поношенном тулупе с сигаретой в зубах сидит Денис. Молодой алкоголик, нигде не работающий и живущий на … А бог его знает на что живущий!
Руслан Ростиславович забирает недопитую бутылку «чернила», идет на кухню, откуда пахнет газом, выключает конфорки и выливает отраву в то, что когда-то называлось умывальником.
— Денис, ты пропадаешь. Давай запишу тебя к наркологу или снова хочешь в ЛТП?
— Мне пофиг,— процедил парень.
… С фотографии на стене на нас смотрит прямо-таки Джонни Депп. Удивительно, но снимок не очень-то и старый: буквально за пару лет алкоголь сожрал мозг и изменил лицо Дэна до неузнаваемости.
Кто вор — она или он?
Честно признаюсь, что со своим участковым познакомиться случая не представилось, а вот Руслана Багуцкого на районе многие знают, обращаются по имени-отчеству.
«Наверное, это хорошо, когда с милицией и врачами ты встречаешься лишь по служебной необходимости», — замечает Юрий Божков.
— Русланчик, сыночек, заходи! — взволнованная женщина приглашает гостей в дом.
— Ой, уже и женщины с вами на вызовы ходят, — говорит она, заметив меня на пороге.
И снова выслушиваем очередную историю о 40-летнем сыночке-разгильдяе, который полгода назад вышел из ЛТП и опять потянулся к рюмке.
— Что, не помог профилакторий? — интересуюсь у милиционеров.
— Большинству алкоголиков ЛТП — что мертвому припарка. Но для родных и семьи год без пьяницы и дебошира — уже праздник. Правда, единичные случаи выздоровления встречаются, — замечают они.
…А вот пришли по вызову на семейный скандал. Люди двадцать лет назад развелись, но свою 4-комнатную квартиру так и не разменяли. Видимо, прирожденные садомазохисты: личную жизнь не устроили, а продолжают выяснять, у кого в квартире больше прав, кто у кого спер джинсы и может ли симпатичная экс-супруга привести на ночевку… «мастера по ремонту телевизоров». В 23.00 «психологи-конфликтологи» Руслан Багуцкий и Юрий Божков проводят сеанс психоанализа.
…Наконец, обход закончен. Ближе к полуночи бредем в направлении ОПОП-120 по безлюдным улицам, обсуждая кадры «реалити-шоу», увиденного за последние часы.
— А сами, Руслан Ростиславович, личную жизнь устроили? — интересуюсь у попутчика.
— У меня полный «боекомплект» — жена Наталья и трое детишек — Анна, Елизавета и Иван, — шутит мой «напарник». — Правда, отец семейства, как видите, неидеальный: возвращаюсь домой, когда мои малыши уже спят, а утром просыпаюсь — девчонки в школе. Но Ванечка на работу меня провожает, ему пока два года и спешить некуда.
— А к чему такая муторная работа? Миллионов больших не заработаете, нервы потрепете, к тому же отрицательной энергетики — выше крыши! — провоцирую собеседника.
Подобно Анискину, Багуцкий насторожился. «Женщины — самый опасный народ! С ними нужно самое деликатное отношение», — говаривал киношный участковый.
— А сами-то как думаете? — ловлю встречный вопрос.
— От результатов вашей работы во многом зависит спокойствие на улицах и в семьях, безопасность детей. У меня такое впечатление, что даже я сегодня кого-то воодушевила: сказала доброе слово — человеку полегчало. А вы ведь реально помогаете.
— Хотелось бы в это верить, — замечает Руслан Ростиславович.