Прежде чем открыть бабушкин сундук или мамин шкаф и прикинуть стоимость оказавшегося в ваших руках «сокровища», определимся с понятиями: существует условное деление старых вещей на ретро, винтаж и антиквариат.
Антикварное – это все, что по возрасту младше Октябрьской революции, «те, кому за сто». Винтаж – вещи, которым не менее 30 лет, с фирменным стилем дизайнера, оригинальными лейблами, должны быть в превосходном состоянии и эстетически привлекательными. Правда, у нас часто в этой градации путаница: даже двадцатилетние запонки называют винтажными. Видимо, это такой маркетинговый ход, на модное ныне слово покупатель готов легко клюнуть.
Ретро-вещи – своего рода «масс-маркет» винтажа, они славно пожили в свое время и представляют интерес прежде всего с точки зрения принадлежности к определенному отрезку времени: свободолюбивые 60-е, сытые 70-е, спокойные 80-е прошлого века. «В этом платье мама пошла под венец», «с бордовым ридикюлем бабушка ходила в театр», «серебряное колечко – подарок дедушки на помолвку» – словом, вещицы хранят какую-то закодированную информацию о прошлом.
Почему так притягивает ретро, винтаж, антиквариат? Причин несколько. Во-первых, многие вещи действительно красивы, сделаны из качественного материала, часто ручным способом. Во-вторых, за ними стоит история, со всеми ее поворотами, прискоками, книксенами и реверансами. И, в-третьих, ты понимаешь, что обладаешь уникальной вещицей, которая есть только у тебя, и подружка, даже если истопчет все каблуки, вряд ли разыщет ее в каком-либо бутике или магазине.
В Беларуси, в отличие от западных стран, выбор винтажа, как, впрочем, и антиквариата, весьма скудный. Однажды в итальянском Сирмионе зашла в один из бутиков и остолбенела: старинные сумочки и бижутерия Шанель, платья Диор, костюмчик Ив Сен Лорана... Правда, цены кусаются – 500, 800, 1000, 3000 евро…
Бедный ассортимент белорусских антикварных и винтажных магазинов знатоки объясняют несколькими причинами: во-первых, многое украдено и вывезено во время Второй мировой, во-вторых, в лихие 90-е народ отдавал дорогие сердцу вещицы за бесценок, чтобы только свести концы с концами, в-третьих, особо предприимчивые и дальновидные в те годы разъезжали по селам и деревням, скупая у старушек все, что лежало в их сундуках и пылилось в шифоньерах.
Зато сегодня в интернете и на блошиных рынках изобилие ретро-вещиц, принадлежащих советской эпохе: игрушки, одежда, аксессуары… Если думаете, что цена на них бросовая и продают их из желания поправить шаткое материальное положение, ошибаетесь. Стоимость подобного товара вас, скорее всего, немало удивит.
В детский отдел ГУМа в прошлом веке ходила с отцом, как в музей. Наборы мебели, импортные куклы, газовые плитки, заводные божьи коровки – в ту прекрасную пору мне казалось, что ассортимент в универмаге просто нереальный! Но стоили эти игрушки, как объяснял папа, дорого. Заранее выбирала себе подарок, к примеру, спальный комплект для куклы и ждала полгода, пока его доставят аккурат в день рождения. Наверно, для таких ностальгирующих по советскому детству и предназначены игрушки из прошлого – куклы, клоуны, мишки, мышки и другие зверюшки.
Особенно в цене старые игрушки из ГДР: плюшевый мишка (130 руб.), большеглазая кукла (65 руб.), ярко-парчовый клоун (70 руб.) и т. д. «Пес из 60-70-х годов – очень старая игрушка, требует грамотного ухода, – объясняет продавец. – Ищет новую хозяйку или хозяина, который его отчистит, отмоет, полюбит, подружится». Цена дружбы – 30 руб.
В интернете можно купить даже голову от немецкой куклы. На запчасти, подсказывает адресант. Или для мастериц, которые делают самодельные игрушки.
А это чудо-юдо торговец назвал неведомой зверушкой из 60‑х, которая «изрядно затрепана и требует стирки». Но, несмотря на побитые грязноватые бока, цена немаленькая – 25 руб. Не возмущайтесь, вы же приобретаете не какой-то клочок меха, а массу приятных воспоминаний о времени, когда деревья были большими. Именно для таких любителей предназначены магниты из серии «Ну погоди» (12 руб.), смешная пластиковая свинка (20 руб.) и, естественно, море различных игрушек на елку, Дедов Морозов и Снегурочек. Между прочим, если речь идет о стеклянном шарике из 40-х или 60‑х, он может влететь вам в копеечку (от 50 руб. и выше).
Если вы никогда не стояли в очереди за финским костюмом, немецким кримпленовым платьем или австрийскими сапогами, скорее всего, вы родились не в СССР. Тогда импорт был в большом дефиците, и приобрести, скажем, вожделенную английскую юбку-гофре можно было двумя способами: или переплатив втридорога фарцовщику, или простояв в конце месяца (когда для выполнения плана выбрасывали на прилавки дефицитный товар) длиннющую очередь в магазине. Зато теперь оттянетесь по полной, тем более что силуэт «нью лук», скопировавший немало из советской поры, снова актуален! Что там у нас «на витрине»? Костюмчик в полосочку кримпленовый (45 руб.), вечерний торжественный наряд из панбархата (250 руб.), мохеровая шляпка (58 руб.), красная шелковая блузка за 500 руб., венгерский розовый костюмчик для малышки за 12 руб.
А вот шикарное французское шелковое платье с ручной вышивкой за 2000 руб.! Наверно, в подобном наряде щеголяла когда-то несравненная Далида, да!
На мой взгляд, самое интересное – копаться в разнообразных аксессуарах. Здесь столько ненужных веселящих взор штуковин: ремни, пряжки, чеканка, значки, броши, запонки, сумочки, зеркала, кошельки с подмигивающей дамой… За темно-серый искусственный воротник под цигейку просят 12 руб., детские деревянные счеты оценили в 10 руб. А изрядно потрепанную дорожную сумку от Gucci согласны отдать за 490 руб. Почему? А потому! Большими буквами для особо недоверчивых написано «ОРИГИНАЛ! Натуральная кожа, винтаж». Тут же и героическая биография сумки: «Куплена в бутике Италии, 80-е годы. Дорогая. Внутри одно отделение плюс карманчик без молнии. Текстиль внутри имеет пятна, подтеки. На коже тоже есть пятна, скорее всего от воды. На уголках протерт кантик. Ключик потерялся». Не впечатлило? Тогда берите чемодан, «дипломат» из ГДР на колесиках. «Всего» за 95 руб. «Колеса с одной стороны, везти за ручку, как показано на фото. Все целое, с одной стороны малозаметная вмятинка, есть царапины. Закрывается на код. Очень прочный! Не китайская подделка!» – характеристика товара звучит убедительно.
Кто покупает подобные «ретрошлягеры»? Продавцы уверяют, что часто берут для дизайна ресторанов, кафе, офисов, для создания перформансов. А некоторые из них утверждают, что покупателем движет любовь к штучным вещам, будь то заколка или шкаф, сработанный на совесть мастерами ушедшей эпохи. Правда, последним хотелось бы дать совет: приобретая такой товар, главное – не ошибиться, где, по выражению венецианцев, «благородная грязь», а где обычное ненужное старье, которое перекочует из старого сундука в современный комод.